Category: дети

(no subject)

Я до сих пор не решила, стоит ли описывать все свои воспоминания из детства. С одной стороны - табу, не выноси сор из избы, нельзя говорить ничего плохого о своих, тем более, что их уже давно нет. А с другой стороны - проснешься посреди ночи, и оно встает перед глазами, и мучает, и не уходит. После терапии, после всего. И жизнь уже сложилась, и самые болевые моменты проработаны, а все равно тревожит, спать не дает.Collapse )

О писательстве

Писать красиво и литературно - непросто. Хорошо написаный текст должен укладываться в рамки грамматики, быть понятен и, по возможности, взывать к читательским эмоциям. Последнее не всегда релевантно, а вот остальное релевантно всегда.
Я не специалист, не подумайте, считайте меня самозванкой от литературы. Но я предпочитаю тексты гладкие, с ясными образами, которые не заставляют меня зависать над второстепенными деталями.

Возьмем образчик из ленты "друзей друзей". Текст про Мату Хари. "Она была единственной дочерью и вторым ребенком в семье из четырех детей", бла-бла-бла.
В принципе, все понятно. После того, как мой глаз споткнулся о "единственной дочерью" и мозг произвел несложное математическое действие с цифрами два и четыре, я понимаю распределение пола и возраста детей в этой семье (Вы чувствуете шероховатость в этом предложении? Она происходит от неважного согласования времен. Теоретически все верно - "после того, как" (в прошлом, глаз уже споткнулся) "я понимаю" в настоящем понимаю, после того, как - это легитимное согласование. А теперь сравните: "Мой глаз спотыкается о "единственной дочерью". Я произвожу несложное математическое действие и понимаю распределение полов и возрастов детей в семье". Или - после того, как мой глаз споткнулся... я произвела действие.. и поняла...)

Можно ли это описать лучше? Да, можно. Разница будет небольшая, но существенная, особенно, если таких неуклюжих мест в тексте много.

Для начала надо решить, насколько этот факт вообще важен в данном контексте. Если он не добавляет ничего к смыслу происходящего, не дает возможности лучше понять характер описываемой личности, то этот факт лучше почикать, выбросить безжалостно и вставить вместо этого что-нибудь более важное.

Но допустим, мы считаем - важно, что Мата Хари выросла в окружении братьев. Это может быть очень существенно в данном контексте - она должна была подстраиваться под братьев, она научилась понимать мужчин с детства, это сформировало ее характер. Значит, мы это оставляем. При этом слегка меняем структуру предложения.

Она была вторым ребенком и единственной девочкой в семье из четверых детей. (Четверых, Карл. Это красивее, чем четырех. И, возможно, правильнее по падежам, а возможно, и нет, забыл алфавит, падежей припомнил только два (ц)).

В семье было четверо детей, Мата вторая по старшинству, сестра трех братьев (можно сказать четыре ребенка. Но пусть будет четверо, это звучит интеллигентнее. Пусть все думают, что мы образованнее, чем мы есть на самом деле).

Мата была вторым ребенком в семье, девочкой среди мальчишек. У нее был один старший брат и двое младших.


Ну и потом, раз уж мы решили, что это важно, можно упомянуть, каким образом данный факт оказал влияние на формирование характера героини (я хз про Мату Хари, это просто для примера).

Мелочи? Да. Но именно из таких мелочей складывается хороший, годный текст. Не надо заставлять читателя подсчитывать и соображать там, где это не важно. Читатель не дурак, он рад догадаться там, где это важно - допустим, при установлении отцовства внебрачного ребенка или там в детективах убийцу вычислить. Но не надо заставлять его думать о фактах второстепенных - это делает чтение тяжелым, а текст - вязким.

(no subject)

Вчера мы были на озере. Оно огромное, с островами посередине, но не очень глубокое. Поскольку это был выходной, на озере было все население Гранады. Прошу прощения за качество фоток, мой телефон лучше не может. Collapse )

(no subject)

Я хочу написать пост про смалл-ток, и, как обычно, пытаюсь найти научные статьи по теме. Пока что не нашла ничего (я не имею ввиду науч-поп из Psychology today или huffington Post, а настоящий такой, хороший рисерч. Хардкор, с рандомизацией и контролем, как мы любим).
Ничего пока не нашла от слова совсем. Если кто хочет подключиться к поиску - дайте знать, если найдете.
Но я, собственно, не о том, а про то, что в процессе поиска я наткнулась на несколько интересных антропологических публикаций.
Human Ecology, 1989, A review: dietary restrictions on hunter-gatherer women and the implications for fertility and infant mortality (Обзор: ограничения в питании женщин охотников-собирателей и их последствия для деторождения и детской смертности).

Оказывается, во многих подобных племенах молодым женщинам часто запрещается есть мясо во время беременности, кормления грудью, у некоторых племен - во время месячных. То есть, молодые женщины становятся вынужденными вегетарианками в эти периоды жизни.
А знаете, почему?
Collapse )

(no subject)

Работала вчера 18 часов - начала в семь утра, закончила в час ночи. Сегодня весь день, как в тумане.
Моменты, которые я хочу запомнить:

Полуторагодовалый малыш. Отец взял в гости к друзьям (мама была в командировке, что ли). У друзей собака, питбуль.
Оба уха откушены напрочь, дырочки в черепе ясно показывают начало слуховых проходов. Живот и спина в глубоких сплошных ссадинах - собака волокла его по земле за угол.

Годовалый малыш. Опрокинул на себя рисоварку с горячим рисом. Ряд операций уже сделан, обе ноги до паха включительно, покрыты графтами. Спина обожжена. Лицо и грудь, слава богу, не тронуты.

Девочка-подросток. Накануне сбежала из дома, а через день на нее упало то ли целое дерево, то ли тяжелая ветка. День был безветренный, то есть, спонтанное падение дерева возможно, но маловероятно. Может, она пыталась ночевать на этом дереве? Тяжелая черепно-мозговая травма, кровоизлияние в мозг. Жить будет, поскольку молодая и здоровая, но вернется ли в норму, неизвестно.

Молодой мужчина, жертва аварии. Авария случилась месяц назад, он в состоянии овоща - в себя уже, видимо, не придет. Делали трахеостомию - отверстие в горле для того, чтобы ему было легче дышать и было меньше шансов для воспаления легких (такие больные очень подвержены воспалению легких и пролежням). Мужчина большой, полный. В конце операции, когда мы начали его переносить с операционного стола на кровать, мне показалось, что сестра, которая поддерживает его с того бока, который противоположен кровати, сейчас не выдержит и упадет вместе с больным. Падение больного - одно из самых ужасных осложнений, которое может случиться.
Все, что я смогла сделать, это заорать во все горло (сама от себя такого не ожидала). Больной не упал, но от моего ора все сначала очень перепугались, а потом в голос ржали надо мной полчаса. Будут теперь рассказывать всем, а ну и пох.

Первая ссора

Наверняка, мать бывала недовольна мною и раньше, невозможно находиться в состоянии святой невозмутимости день за днем, когда ноги подкашиваются от усталости, а глаза закрываются от недосыпа. Это нормально - разозлиться на грудничка, которого укачивала сорок минут, и вот крадешься на цыпочках к собственной кровати, к мягкой подушке, мечтая сомкнуть веки, Collapse )

(no subject)

Дисклеймер: в рамках домашнего задания класса по написанию мемуаров я пишу - догадайтесь - мемуары.
Писать буду по возможности часто, пока длится класс. Воспоминания истинные, обработка сыровата. Насколько это все сложится во внятную историю, не знаю.

Взрослые иногда смотрят на детей с легкой завистью - вот жизнь! Никаких забот, играй себе и слушай маму. Покормят, оденут, спать уложат, остальное - не твоя забота. Хорошо быть ребенком!

Collapse )

Кэрол Двек, Новая психология успеха

Слушаю в машину книгу Кэрол Двек, профессора психологии из Стэнфорда. Книжка называется Mindset: The New Psychology of Success, а по-русски - Новая психология успеха".
Книга рассказывает о двух возможных психологических установках, которые определяют наше отношение к жизни, учебе-работе, отношениям и прочему важному.

Установки эти закладываются в детстве; одна из них - установка роста, а вторая - фиксированная установка.
Человек с установкой роста воспринимает сложные задачи как интересные, из критики старается извлечь полезное зерно, если перед ним стоит препятствие, он ищет, как его преодолеть. Такой человек не очень зависим от похвал, у него достаточно веры в себя. Он считает, что всегда может изменить себя и улучшить свои навыки.

Фиксированная установка дает человеку убеждение, что он таков, каков есть, и изменениям не подлежит. Сложные задачи вызывают панику и желание убежать. Критика воспринимается лично, с обидами и невозможностью вычленить рациональное зерно. Человек не любит выходить из зоны комфорта и отрицает необходимость дальнейшего развития.

Установки эти не навсегда; они могут меняться со временем.
Что интересно, эксперименты, которые проводились на дошкольниках, показали, что обе установки связаны с различными типами похвалы. Если ребенка хвалить за то, что он умный, лучше всех, "Новый Пушкин/Пикассо растет", "гениальный ребенок", то это стимулирует развитие фиксированной установки. Ребенок, с одной стороны, усваивает, что он умный и стараться уже не очень и надо, а с другой стороны начинает бояться новых сложных задач - умный-то умный, но вдруг не справится и окажется не таким уж и умным? Постепенно он становится зависим от похвалы и одобрения, самоуважение при уверенности в том, что он лучше всех, парадоксально падает, критика воспринимается с гневом и чувством, что вокруг враги.

Если же ребенка хвалить за вложенные старания, то развивается установка роста. "Молодец, что не отступил, решил задачу, прошерстил интернет, перебрал варианты и т.д" Дети начинают уважать себя за умение трудиться, при этом не считают, что они самые умные и не ожидают суперпохвал, соответственно от них и не зависят.

Двек приводит пример - если ребенок слишком быстро решил задачу, не надо хвалить его за быстроту. Лучше сказать - "О, эта задача для тебя слишком легкая. Давай-ка вот эту попробуй".

Я думаю, этот эксперимент частично объясняет, почему дети из семей, где ими вечно недовольны, нередко успевают в жизни лучше, чем из семей, где на детей не надышатся. При этом у первой группы детей вполне себе может быть обида на родителей за "недолюбили-недохвалили", без понимания, что иначе у них не было бы такого стремления к успеху. Ну и своих детей, они, когда придет черед, начинают воспытывать исходя из того, чего им самим так остро не хватало. Выращивая предпосылки для удивления - ну ведь все вложили, что могли, чего этим детям еще не хватает?

(no subject)

Когда я была маленькой, на меня часто кричали. Далеко не только родители, но и всякие другие, кому не лень. Воспитатели всякие, соседи, посторонние бабушки, одноклассники, да кто угодно. Сотрудники, начальство, партийные деятели - так получилось, что маленькой я себя ощущала (и, наверное, была) куда дольше, чем нужно. Почему на меня кричали, уже и неважно. Я не помню уже. Скорее, не за то, что я делала - я тихим ребенком была - а за то, чего не делала - чего-то такого от меня всегда всем хотелось, чего я делать не могла, не умела, или просто категорически не хотела. Ну и вот.

Я втягивала голову в плечи, сутулилась (сутулюсь до сих пор, неисправимо уже) и считала себя хуже всех. Неправильной, недоделанной, вот это вот все.

А потом я решила, что орать на меня больше не будет никто и никогда. Потому что я не позволю.
То есть, это так звучит - взяла и решила. На самом деле, ночами ревела и зрила кошмары, злилась, била, наверное, подушку кулаком, книжек психологических и около прочитала кубический километр, ну и пришла к такому выводу в конце концов (Психотерапия тогда была не так доступна, как сейчас, а и была бы доступна, я могла бы не пойти - как многие дисфункционалы, я могла бы отбросить эту опцию под предлогом "Зачем мне? У меня все нормально").

Помню хорошо первый случай. Я в резидентуре была, в Израиле. Ночное дежурство, 24 часа. Усталые уже все. Я старший резидент по смене. И такая же точно резидент Ница из детской хирургии хочет от меня чего-то, чего я ей обеспечить не могу. Я не помню деталей, может, я не так уж и права тогда была. А может, полностью права - не помню. Помню только, что она начала на меня орать. И у меня первый рефлекс - голову в плечи втянуть и пепелить стену ненавидящим взглядом. А потом я вспомнила - ой, я же себе слово дала. Честное. Не сейчас, так когда?
В общем, встала я в гордую позу и сказала что-то вроде - "Ница, неважно, что происходит, но орать ты на меня не имеешь никакого права. Что ты себе позволяешь, орать на меня? Орать на меня нельзя. Нель-зя."
Ница была меня выше, сильнее, привилегированнее, и говорила на родном иврите без акцента. Я ожидала взрыва и смешения меня с канализацией, но позу держала. На мое удивление, она замолчала. Вышла из комнаты. Потом снова зашла и извинилась. Я не помню, чем там дело кончилось, но работали мы с ней вместе после этого еще два года вплоть до моего отъезда, и хорошо, по-моему, работали. Без ора.
Второй раз тоже хорошо помню, с другим хирургом. Примерно по такому же сценарию. Наорал - услышал, что орать на меня нельзя - замолчал - переварил - извинился.
А после этого на меня, что интересно, уже и не орал никто. Наверное, что-то такое в облике появилось, что препятствует.

Вру, один раз наорали, уже здесь. Я, к сожалению, немножко в запал вошла и ноту не совсем выдержала, ответно сорвалась на эмоции, поэтому извинений не последовало, но и орать на меня этот товарищ тоже уже больше не посмеет. Он меня вообще избегает теперь, ну и хорошо.

А вывод такой - будешь позволять на себя орать - будут орать. Причем просто огрызаться или орать в ответ бессмысленно, только хуже будет. А вот если для себя внутри решить и принять, что орать на меня нельзя, права я или нет, и унижать меня нельзя, даже если я не права, то все эти попытки орать и унижать как-то рассасываются сами собой. При этом появляется храбрость признать неправоту и извиниться, если напортачила - я же не ангел, вполне могу напортачить. Так вот, если я напортачу, то возьму на себя ответственность, извинюсь и исправлю, что смогу. При этом орать на меня нельзя. И я ни на кого не ору, это двусторонний процесс, если что.

(no subject)

Давным-давно я начала писать рассказ по воспоминаниям матери о ее детстве - собрала то, что она мне рассказывала, в одном файле. Он не окончен - некогда, я вообще сейчас почти ничего не пишу. Да и подзабыла уже кое-что, дочка если приедет, расскажет что-то, может. Тем не менее, помещаю то, что есть, здесь. Имена у половины персонажей изменены, а помимо этого никакого вымысла.


Collapse )