October 7th, 2009

(no subject)

Однажды он сказал: "А ты изменилась в лучшую сторону. Не достаёшь глупыми вопросами - о чем я думаю, например". Он был доволен.
Я промолчала. Я знаю о себе, что я задаю такие вопросы только в те моменты, когда душу переполняет, выливаясь через край, нежность. Когда я спрашиваю - "О чем ты думаешь", - я вряд ли хочу услышать настоящий ответ. Я хочу услышать "я думаю о тебе. О том, как с тобой классно. О том, как я тебя люблю." И даже если это неправда и он думает о прошой партии в шахматы с соседом, я не стану этого выяснять. Мне только надо услышать в голосе нежность - вот такую же, какая у меня в душе в этот момент, мне только надо услышать голос, полный любви. У меня нет музыкального слуха, но октаву любви я различаю безошибочно. Возможно, потому что ее слышишь не ушами, а всем существом.
Когда я поняла, что я не услышу того, чего жду, я перестала спрашивать. Какая мне разница, о чем он думает, если в этих мыслях нет ни меня, ни нежности, ни любви. Бесплодные земли, которые невозможно восстановить, но в которых можно сгинуть. Бессмысленно привыкать к чужому храпу, дурному запаху, неприятным привычкам, если за этим не стоит возможность вложить ладонь в теплую руку и почувствовать нежное пожатие в ответ.
Слава Богу, отношения больше не нужны для прокорма и выживания. Они нужны для тепла. Нет тепла - нет отношений. Во всяком случае, у меня.