polet_fantazii (polet_fantazii) wrote,
polet_fantazii
polet_fantazii

К нам сегодня привезли двух пациентов, из разных мест, в разное время.
Один пожилой, другой молодой. Обоих придавило к стене - одного трактором, другого грузовиком.
Молодого привезли уже под вечер. Скорая была еще в пути, а мы уже собрались в ожидании в приемном покое. Доктор из приемника зачитывает вслух: мужчина, 26 лет, на работе был вдавлен в стену сдавшим назад грузовиком. По дороге остановка сердца дважды, на данный момент проводится реанимация в пути.
И вот первое чувство у меня - слава Богу, ему 26, а не 25, это не может быть мой сын.
А потом накатывает совершенно нерациональная паника: "А вдруг они попутали возраст?" Мой сын подрабатывает перевозчиком грузов, в его работе есть и стены, и грузовики.
И вот я стою и жду, и дышу по всем правилам, расслабляюще, у меня никогда не бывает панических атак, что за хрень, почему мне ТАК страшно и так колотится сердце?
Нестерпимо страшно.
Наконец въезжают медики с каталкой, и я испытываю невероятное облегчение: спасибо, Господи, это не мой сын. Все чувства немедленно возвращаются в норму. Некогда переживать, надо работу работать. Быстрая рутина - кислород, пульс, давление.
А потом волна горя - боже мой, это чей-то сын, и в этот момент они пока еще ничего не знают, для них он еще живой, и смеется, и делает глупости. А его уже нет, просто нет. Давления нет, пульса нет, даже цвет кожи уже не очень живой.
И чувство вины, которое так часто бывает у тех, кого пронесло перед теми, кому не повезло, как будто это и вправду наша вина, что у нас-то пока все хорошо.

Через несколько минут мальчик объявлен мертвым - сердце не заводится.
Написала сыну длинный текст - будь осторожен, береги себя. Засранец не ответил ничего, они все устали уже, наверное, от моего беспокойства за них.
А я устала от этой работы.
Tags: Дыбр, Работа
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments